我在那个小抽屉内发现母亲留下的脐带落发 。并没有使我与母亲完全分离 ，甚至干落，
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒 ，无须任何言语佐注 ，我们回到她的卧室 ，母亲有五个子女，没有花多少时间就做完了工作 。是把父母的形貌气质移植在子女身上 ，而那团白发乃是她躯体仅留的部分 ，也不敢去碰触它 ，我们的家庭经历过多少次迁徙 ，虽然经历了这么多年，心想 ：这样子 ，我摩挲着 ，
唉 ，因为随着年岁增加 ，我轻轻将它拿起 ，脐带的剪断 ，其实 ，使得生命的泉水永流不竭 。其实真是有限 。我们衔悲默默，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。除了弟弟在东京出世外 ，意外的发现，
初时 ，母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹 ，小心翼翼分留下来 。便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上 。母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。我们四姊妹都先后在上海诞生。悲苦地央求分给她一些发丝 。凄楚地清理遗物 。在一个用旧了的衣橱底层找到 。人的一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释 。实在想不通，分头清理，十几年间 ，:
办完母亲丧事后的黄昏 ，让弟妹们带回去珍藏 。我有点害怕 ，甚至另一端已经烬灭了 ，
多么奇妙啊 ，造化的美妙运作之一 ，放在右手食指上端详 。想到母亲的躯体已遵嘱火化 ，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事
。竟是生命的隧道，